黄色の青春、さようなら

　電車がゆっくりと速度を落としていく。 　ガタン、と小さく揺れたあと、ホームへ滑り込むように停車した。 　車内にアナウンスは流れなかった。 　ザザーン、ザザーン。 　その代わりに聞こえてきたのは、遠くの波が静かに砂浜へ寄せる音だった。 　電車の扉が静かに開いた。 　潮風が車内へ流れ込み、私の髪をふわりと揺らした。 　「着いたよ！さあ行こうか！」 　あおは勢いよく立ち上がると、子どものように軽い足取りでホームへ飛び降りた。 　置いていかれないように、私も慌てて電車を降りた。 　ホームを出た瞬間、潮の香りがふわりと鼻をくすぐった。 　顔を上げると、おしゃれな洋風の家や、どこか懐かしい駄菓子屋が並んでいた。 　建物の隙間から覗く海は、太陽の光を受けてきらきらと輝いていた。 　　駅前の通りを歩いていると、八百屋や鮮魚店が目に入った。 　「今日はサンマが安いよ！」 　「とれたてのトマトがあるよ！」 　そんな威勢のいい呼び込みの声が通りに響いている。今はスーパーでなんでも済ませられるけれど、こういう商店街も悪くないな。 　商店街の軒先を眺めながら歩いていると、一角に古びたバス停があった。今ではあまり見かけない、レトロなデザインだ。 　けれど、時刻表は真っ白で何も書かれていなかった。 　彼女は気にするそぶりもなく、通り過ぎていく。 　……まあ、古いから消えてしまっただけかもしれない。 　少し引っかかったけれど、大したことではないのかもしれない。 　そう思い直して、私は深く考えずにその背中を追った。