水を。

あの日から#いけめん#は変わった。 「おはよう」 は当たり前。 『#くず？#！おはよう。』 「まじで暑いな。」 『うん。でも、練習できない方がやだわ。』 　 口角が上がるのが、自分でも分かる。 「俺も。」 --- 集合がかかると、必ずと言っていいほど隣同士だ。 どちらかがついていっているわけではない。 自然に2人、近づいていく。 心なしか、#いけめん#の顔も綻んでいる。 「俺楽しーわ。」 『ふぅん。』 --- 練習が始まる。 #いけめん#のボールについ反応してしまう。 「おしいっ！」 俺の声が響く。 #いけめん#は変わらない。 また#いけめん#の番が来ると、目が離せなくなる。 お手本のような振りから放たれたボールは、誰がどう見ても、美しかった。 周りから歓声が上がる。 やっぱり俺の相方はそうでなくちゃな。 俺は#いけめん#の顔を見て笑った。 #いけめん#はいつもと変わらない顔だった。 気づいているかとか、どうでも良かった。 --- 試合練習に入った。 「ごめん、お願い」 とか 『大丈夫』 とか 「がんばれ」 とかね。 その言葉たちが息をしている。 俺たちを結んでる。 素直に謝ることも、#いけめん#を励ますことも、悪くないと知った。 「#いけめん#、やってやろうぜ。」 次の相手が決まった時、俺はそう言った。 同時に、手を差し出した。 #いけめん#は静かに俺の手に重ねた。 初めて感じる#いけめん#の体温が、うちに秘めた情熱を感じさせた。 --- 『ありがとうございました！』 練習が終わると、いつも通り#いけめん#は真っ先に駐車場に向かう。 俺も時間差でコートを出る。 今日は少し早かったか。 #いけめん#が駐車場から自転車置き場が見えるところまで行くのに、少し時間がかかった。 カバンに入れたスポーツドリンクを飲もうとガサゴソしていると、いつもの声が聞こえた。 『ばいばい』 そこには手を振る#いけめん#の姿があった。 #いけめん#を真似て、 「ばいばい」 と、手を振り返す。 俺の生活の中で何より大切で、何より俺たちを強くする時間だった。 きっかけをくれたのは、いつだって#いけめん#だった。