記憶

私の恋人は…一日しか記憶を持たない。 今日も私はあの人を惚れさせなければならない。 十年後も、二十年後も、私は彼女を毎日惚れさせよう。 そう私は決めたんだ。あの日から。 「初めまして。私は加藤真司と申します」 「加藤さん…素敵なお名前ですねぇ」 その言葉、もう何度も聞いたことか。でも、聞くたびに彼女が新鮮に感じられるんだ。 --- 「あははっ！真司さんってすっごく面白い…！」 「貴女にそう言っていただけてとても光栄です」 …やっぱり彼女といると楽しいな。時間を忘れる。 「…あっ！危ない！」 『バーン！！！』 …は…？うそだ…彼女が私を庇って…轢かれただと…？ 私は信じない…！信じたくない…！ --- あの時から2ヶ月ほど経った。 それでもまだ彼女は目を覚まさない。だから私はいつも、彼女に声をかけて病室を去っていく。 「沙織。私のことを忘れないでね…」 --- 私は今日も彼女に会いにくる。それが私の生き甲斐だからだ。 「沙織…」 「…真司さん…？」 「沙織！？私のことを覚えてるのか！？」 彼女が目覚めていたなんて…！この上ない幸せだ！ 「もちろん…私の愛してる人だもの」 ダメだ。涙が溢れてしまう。 「今日はあなたの誕生日でしょ？お祝いしなきゃ！だから、あなたのお願い何でも聞いてあげる！」 ああ…無邪気なところ、すごく懐かしい… 「じゃあ…私と結婚してくれ」 「うん。いいよ。こんな私でよければよろしくお願いね！」 この上なく幸せな誕生日だった。