2025/09/18 チン、という音がした。パンが焼けた音だった。オーブントースターの中からパンを取り出した。焦げていた。焼く時間を間違えたらしかった。私はナイフで黒い部分を削った。 削りながら、頭は自然と昨日のことを思い出していた。昨日、中間テストの総合得点と順位が出た。私は勉強があまり得意ではなかった。テストは500点中189点で、クラス最下位だった。それに特段ショックを受けたわけではなかった。いつも通りのことだったから、ただ、頑張ったのになといつも通りのショックを受けていた。『青柳さん、点数やばすぎ！アタシより低いじゃん。もっと頑張れよ〜。』そう言ったのはクラスメイトのマドノさんだ。漢字は多分、窓野。彼女にたまたま、私の順位が表示されている画面を覗かれた。私はマドノさんと関わったことがないから、マドノさんのテストの点数とか順位とかはよく知らない。でも、クラスの中心人物で気が強くて、いわゆるギャルというか、人との距離が近いというか、みんなのことを均等にいじってくるというか、そういう人なのはわかる。私はマドノさんが苦手だった。私も頑張っているんだよ、これ以上頑張れって言われても、じゃあ今までの頑張りはなんだったの。そう思った。口にはできなかった。マドノさんは自分の言いたいことだけ言って、すぐに友人らとの話に戻った。マドノさんの友人もやっぱりギャルっぽい。 「あ。」いつの間にか、パンの焦げていないところまで削っていた。私はナイフを置いて、それを立ったまま食べた。すぐに食べ終わって、制服に着替えた。今日もいつも通りに学校があって授業があって、マドノさんの姿を見ることになるだろう。考えるとスカートのベルトを通す手が一瞬止まったけれど、風邪でもないのに休むことはできないから、頑張る。

2025/09/18 「私にばっかり押し付けないでって言ってるじゃん！」 捺実が叫んだ。班活動で調べたことを、クラスメイトの前で発表する時間のことだった。うちの班の発表はぐだぐだで、席に戻りながら「ダメダメだったね。」と小さく笑い合っていた。捺実の大声に、クラスが水を打ったように静まり返った。そのあと一気にざわつき、クラスメイトの声で溢れかえる。「え、なになに？」「やば！キレてんじゃん。」いつもおとなしい捺実の大声は、クラスのみんなに大きな衝撃を与えたようだった。 「え、どうしたの、捺実？」捺実の幼馴染である遙が、動揺した様子で訊ねる。捺実はくちびるを震わせながらこぶしを握りしめた。「みんな何もしなかったじゃん。私が全部1人で調べてまとめたのに、なんで文句ばかり言うの。」私は何も言い返せなかった。私だけじゃなくて、班の全員が気まずそうに黙り込んでいた。全員、捺実に任せておけば大丈夫だろうと思って、何もしていなかった。捺実も「わかった、やっておくね。」と笑っていたし、不満を言われることもなかった。捺実はいつもそうだった。大人しくて優秀で優しくて、弱音を吐かない。だから強い人間なんだと思い込んでいたけれど、そうではないのかもしれなかった。「ごめん…。」班の誰かが言った。誰の声なのかはわからなかった。私の心がそんなことを判断する余裕もなかったからだろう。みんなの視線が痛かった。みんなに悪者だと認識されることへの恐怖とか、みんなの前で告発まがいのことをした捺実への苛立ちとか、罪悪感とか、焦りとか、そういうの全部が私の喉を締め付け、言葉を出せなくした。 捺実は深く息を吸って、班の全員を1人ずつ見つめたあと、心底軽蔑したような瞳で言った。「もういい。」そして踵を返すと、教室を出て行った。クラスメイトがまたざわついた。本来は事態を収めるべきなのにずっとあわあわと戸惑っていた担任が、捺実を追いかけていった。体から一気に力が抜け、私は自分の席に座った。私を責める捺実も、叱るであろう先生もいなくなったことに安心していた。「俺は謝ったのに…。」班の男子が、椅子に腰を下ろしながら小声で呟いていた。先ほど謝罪していたのは彼だったのだと理解した。私も謝っておくべきだったと思った。例え捺実の心に届かないような表面上だけの謝罪でも、謝ったという事実があれば、それだけで良いから。

この小説はパスワードがかかっているため表示できません。通常の閲覧ページから閲覧してください。

この小説はパスワードがかかっているため表示できません。通常の閲覧ページから閲覧してください。

この小説はパスワードがかかっているため表示できません。通常の閲覧ページから閲覧してください。

2025/11/24　女の子 彼女に告白されたのは、私たち以外誰もいない、17時45分の下駄箱だった。外から入ってくる朱色の光が眩しかった。彼女の口から唐突に放たれた好きという単語に、私はまず戸惑った。一秒の間に、断るという選択肢が出た。私は彼女のことを恋愛対象として見たことがなかったし、好きでもなんでもなかったからだ。次の一秒で、しかし案外、私のことを好きな人と付き合ってみてもいいのかもしれないと思った。さらに数秒、考えた。そのあと、目の前で顔を赤くし視線を泳がせている彼女に私は言った。「うん、付き合おう。」彼女は安心したようにはにかんだ。女の子、という感じの初々しい笑顔だった。初めて彼女が可愛らしい顔立ちをしていることを知った。 その日は一緒に帰った。緊張しているのか口数が少ない彼女との空間は、居心地が悪かった。それは私の心の表面に、薄い罪悪感が張っているからなのかもしれなかった。やっぱり断れば良かったという後悔が一瞬顔を覗かせた。 彼女に別れを告げられたのは、私たち以外誰もいない、17時55分の教室だった。冬になりかけの秋だった。日がだんだんと短くなっていて、教室は薄暗かった。彼女は付き合い始めた頃よりもいくらか大人っぽい笑顔を浮かべた。2ヶ月でこんなに表情が変わるものなのだなとなんだか驚いた。女の子ではなく、女性に見えた。 「聞いてる？　ねえ。」私が10秒ほど返事をしないでいると、彼女は困ったように笑った。別れ話を始めているというのに、そのような空気ではなかった。普通の、どちらかといえばくだらない日常会話をしているみたいだった。「聞いてるよ。」彼女がまっすぐ私の目を見つめてくることに耐えられず、視線を時計にずらしながら頷いた。どうして彼女がいつもと同じ調子でいられるのか、私には全く理解ができなくて、たぶん彼女は大人なんだろうと感じた。遠くにいると感じた。ほんの少しの恐怖も感じた。「じゃあ…さよなら。」時計の長針がカチッと動いた。17時56分。彼女は私の返事を聞くことなく席を立ち上がり、教室を出て行った。どうして別れを告げられたのか聞けなかったなーとか、私は別れることを了承してないのになーとか、まあどうせ了承していたけれどとか、女々しい考えがいくつか浮かんできた。 薄暗い教室は肌寒かった。

この小説はパスワードがかかっているため表示できません。通常の閲覧ページから閲覧してください。

2025/12/13 You Must Not Want to Take the Next step! あいつに告白されちゃったーきゃーどうしよー。そういう馬鹿っぽい話が左耳から入ってきて、右耳に流れていって、つっかえることなく出ていく。私は馬鹿っぽい反応をする周りの女子たちに合わせて馬鹿っぽく甲高い声を出す。でも正直、なんの話をしてるのかは良くわかんない。だってもう頭から出ていってんだもん。 ただの雑談やくだらない相談で私の意見が必要とされることはないから、適当に共感しておけばなんとかなる。そう気づいてから世渡りが上手くなったように思う。友達作りに苦労していた１年前の自分は今よりずっと他人の話を真面目に聞いていたけど、適当に頷くだけの方が上手く生きれるとか、おかしな話だよなー。なんてことを考えないわけではない。でも、そう考えた次に出てくるのは「真面目とか不真面目とか関係なく、要領が良けりゃ上手く生きられる」なわけだ。結局本質はそこだろ！　本質とか正直なーんにもわかんないけど、あの頃の自分と今の自分を正当化して肯定してハッピーになりたいから、そういう言葉を使う。難しい言葉を使った方が正しいことを言ってる気になれるでしょ。 「多田先輩に告白しよっかなーどーしよーきゃー悩むー。」中学生の脳内は恋愛で埋まってるのか。告白したされた振られた成功したそういう話で溢れている校舎は、なんだか熱気を帯びていて息が苦しい。テキトーに頑張るぞというスタイルで中学ではやっているはずなのに、なかなかテキトーになりきれない。聞いたこともない多田先輩とかいう人が好きらしい女子に、他の女子が群がっていく。で、私もそれに乗るのよ。乗り遅れたらすぐひとりぼっちになっちゃうわけ。「えー告白しちゃいなよーみゆなら絶対成功するって！」根拠もなく絶対とか言って無責任だなと頭のどっかで思いながら私もその意見に同調する。根拠のない絶対に励まされることもあるのだろう。これまた頭のどっかで思う。でも本当は見下してる。だって私にはそういう経験がない。理解はしても受け入れはしない。 「多田先輩に告白したら成功しちゃったーきゃーまだドキドキしてるー！」馬鹿っぽい話が左耳から入ってきて、右耳に流れていって、出ていくはずだった。なぜかつっかえた。私が見下していたみゆと言う女子生徒は、なんだか恋が叶ったらしいぞ、告白という行動を起こしたらしいぞ。みゆに群がっていく女子たち。私もそれに乗るべきだと知っているが、どうしてかできない。中学生の恋愛なんてたいしたことないし、どーせ3週間後には別れてるわ、って言うことを理解してるから私の方が上！　まだ他の生徒を見下す理由を探している自分の存在には気づいていたし、無理に排除する必要もないと思っていた。けど、この自分に出会うたびに、心に何かが積もっていく。何が積もっていってんのかわかんなくて、ずっと放置してたけど、ようやくわかったかも。たぶん、自分への嫌悪かな。

2025/12/18　いもうと 妹が生まれた。お母さんは愛おしそうな目で生まれたばかりの妹を見る。壊れ物を扱うような手つきで抱く。私はそれが嫌い。お母さんだけじゃない、お父さんも妹に目をやるの。私のことなんてどうでもいいのかなって思う。もちろんそんなことはないんだろうし、誰も悪くないけど、けど、私は私から両親の視線を奪った妹が、ほんの少し嫌い。 「ただいまー」玄関のドアを開け、私は声を張り上げた。靴を脱いでランドセルをほとんど落とすみたいにして降ろす。「外さむかったあ。雪、降ってるよ」返事はない。お母さんと妹は、もしかしたら買い物に行ってるのかも知れない。ランドセルを引きずりながらリビングの方に行った。「おかあさ…」言いかけて、お母さんが床で寝ていることに気づいた。横には妹もいて、やっぱり寝ているので、たぶん妹を寝かしつける時に一緒に寝ちゃったんだろう。ちょっとつまんない気持ちになりながら、でも無理に起こしちゃいけないことはわかっているので、私は自分で自分のおやつを用意することにした。もう背伸びしないでも届く冷蔵庫を開け、プリンを一つとる。あと、スプーン。静かなリビングで食べてもあんまり美味しくなかった。 数分で食べ終え、暇になった私は、妹の顔を覗き込んだ。寝ている妹は、小さくて暖かそうでふやふやしていて、簡単に壊れてしまいそうだと思った。ちょっと興味が湧いた。憎いとまではいかないけど、ちょっとの怒りを込めてツンツンして、ちょっと仕返しみたいなことをしてやりたくなった。頬に触れた。柔らかい。簡単に形が変わる、マシュマロみたいだ。この鼻をつまんだらこの子は息ができなくなるんだろうなとか、息ができなくなったら、この子は死んじゃうなとか、頬をふにふにしながら考える。私は簡単にこの子を殺せてしまうのに、お母さんは全然私のことを警戒していないことに、変な罪悪感を抱く。私はこの子を簡単に殺せてしまうことに、恐怖も抱くの。 あんまり美味しくなかったプリンのカラメルが、喉の奥で甘味と苦味を増して気持ち悪い。甘いのに気持ち悪いなんて、初めてだ。私は自分の手を妹から離して、キッチンに走った。蛇口を捻ると水が勢いよく出てくる。手を洗う。石鹸を使って、何度も、念入りに、洗う。