廃校

「何やってんですか?勉強してください!」 「何やってんですか?学校行ってください!」 うるさい広告をスキップする。 最近はこんなのばっかりだ。 スマホを止めてテレビをつける。 『ZZZ世代で増える学校キャンセル界隈，，，』 女性アナウンサーが悲しい顔で言っている。 私は頑張って行ったのに，，，ってか。 問題になっている当の私達は全く悲しくない。 学校なんてもう何年も行ってない。 引きこもりだとか不登校だとかが流行ってもう何十年。 「学校へ行け」なんてもう老害の時代だ。 でも、 政治の偉い人達はまだ私達を信じているみたい。 馬鹿だなぁ。 テレビを消して外へ出る。 中学生くらいの男子達が、 朝からお酒を飲んでいる。 未成年飲酒は犯罪なんて、 学校の老害が言うことだ。 高校生くらいの人の流行は電子タバコだ。 私の周りは皆吸ってる。 そして私も。 公園へ入り、一服する。 タバコを吸う。 好きなメイクをして、好きな服を着て。 それをネットに流す。 アンチは全部ブロックしているので、 コメントは喫煙者で埋まっている。 ちゃんとしたニュース番組では、 ニートの増加が話題になっている。 元凶は私達が不登校になったことだが、 言及する人はいない。 ニートだろうと引きこもりだろうと、 皆楽しくやっている。 今に不満はない。 学校なんて頭が良くなって偉くなりたい人が行けばいい。 それ以外の人が学ぶことなんて、 何もない。 私は学校に行ってない。 あそこのベンチで寝ているイケメンも、 あっちのブランコで遊ぶ女性カップルも。 みんなみんな。 そもそも 私の街にはもう学校なんて ない。