新月の夜に時を刻む

　コツ、コツ、と。足跡だけが響く夜に。 　明かりはなく、先は見えない新月の暗闇の中、その音は一定のリズムで刻み続ける。まるで、 --- 終わりを告げるタイマーのように。 --- 　いつだって、変化は突然である。 「従兄の｜直里《すぐり》くんよ。学校が実家から遠いらしくて、うちに居候することになったの。ほら、挨拶」 「・・・｜有珠《うず》」 ニコニコと、張り付けたような笑みを浮かべるソイツ。何を考えているのかがわからなくて、生理的に苦手になった。 　見ているだけで、ぞわぞわするんだ。塾帰りの暗い道で感じるような、神経が逆なでされるような、そんな視線。恐怖が煮詰まったような真っ黒な瞳の奥で、何を考えているんだか。 　ソイツに与えられた部屋は隣室の物置。あらかじめ掃除された部屋は十分に広かった。 「隣の部屋は有珠だから、仲良くしてね」 「勿論です。ね、有珠くん」 返事は返さなかった。いや、返せなかった。顔を見ることもしなかった。見れなかったから。 　真っ黒な瞳が二つ、徐々に迫って来て。俺に触れる前に目が覚める。そんな夢を見るようになったのも、全部アイツのせい。 　朝起きて部屋を出るときから、学校へ行って、家へ帰って来て、塾へ向かって。そしてまた帰って来て、食事をして風呂に入って、寝る。一日の初めから終わりまで、全身の毛が逆立つような、そんな不快感が拭えない。 　・・・ほら、今だって。 --- コツ、コツ --- どこかで聞いたことのあるような、そんな音。何だっけ。いつも、聞いていたはずだ。 --- 、コツ、コツ、 --- 午後9時を過ぎた、真冬の夜。いくら都会でも、住宅街の奥まったところで、この時間には車も人も通らない。寒さに身をすくめて、暖房を求めて足を速める。 --- コツ、コツ、 --- あれ、 --- コツ、 --- ・・・ああ、そうだ、そうだった。その音は、 　お前の履くローファーの音だ。 　お前の顔なんか、真っ暗で何も見えなかった。 　一定間隔で、秒針が刻まれていく、この世界。 　たった少しの綻びも糊で張り付けて、表面上は何も変わらずに動いていく。 　きっと、中身はぐちゃぐちゃになっていくのに。 「あれ、直里くん？この靴、誰のだったかしら」 「さあ？俺が処分しときますよ」 「あら、ありがとう」 「・・・これで、僕も君も、シアワセ？」