ロボットにも心くらい

私はF。 なにかのコードネームでもなんでもなく、本名だ。 なんせ私はロボット。まともな名前なんて無い。 そんな私が唯一気を許せる相手。 それは人間の、｜拓弥《たくや》。 私のことをメンテナンス？とかしてくれる人。 唯一私が話せる人。 拓弥はどう思っているかわからないけどね、私ロボットだし。 でも最近、拓弥を見ると心臓のあたりがおかしくなる。 早くメンテナンスしてもらわないと。 --- 「拓弥、居る？メンテナンス頼みたいんだけど…」 「いるよ〜」 「んで、今日はどうした？」 「なんか心臓のあたりが…どきどきしてる感じがするの。」 「………分かった。直すわ。」 そう言って、拓弥は私の腕にUSBメモリを差す。 腕時計みたいになってるけど、これ腕の一部なのよね。 流石ロボット、不思議不思議。 自分の体に自分で感心しながら待つ。 「はい、終わったぞ。」 お、ほんとだ。直ってる。 「流石拓弥。変な感じなくなったわ。ありがとう。」 「いやいや、大丈夫大丈夫。またいつでも来いよ〜」 そう行って、私はその場を離れた。 でもあのUSB、拓弥の胸ポケットに何個か入ってた気がするんだけど… 違うわよね。 私、《《記憶でもなくしたんじゃないかしら》》。 そんなわけないと首を横に振り、私はその場を離れた。 --- 〜拓弥side〜 これで23回目か… 何度、彼女は自分を思ってくれたのだろうか。 何度、自分はそれを無いものにしているのだろうか。 彼女が、心臓がおかしいと言い出すたびに。 今のようにUSBを差し込んで、記憶を消していた。 日常生活に支障をきたさないよう、行き過ぎた感情のセーブだけ―― これからも彼女は、自分を想ってくれるだろうか。 自分はそれに、答えることができるのだろうか。 まだそれは、分からない。 でも、彼女が幸せに今後を過ごすこと。 それだけが、今の自分の願いだ。 〜拓弥side終了〜