｜早矢《はや》の迷い ――届かない弦音――

2026年5月。連休が明けたばかりの｜県立青葉高校《けんりつあおばこうこう》の弓道場は、新緑の匂いと、微かな焼香のような｜松脂《まつやに》の香りに包まれていた。 「｜長谷川《はせがわ》、｜狙《ねら》いが浮いているぞ」 　顧問の鋭い声が、静まり返った道場に響く。 　｜長谷川湊《はせがわみなと》は、左手に握った｜弓《ゆみ》の重みに、じっとりと汗が滲むのを感じていた。 　｜会《かい》――矢を引き絞り、放つ直前の静止。わずか数秒のその時間が、湊には永遠の｜砂時計《すなどけい》のように長く感じられる。的までは二十八メートル。その先にある白と黒の円が、今の湊には針の穴ほどに小さく見えていた。 （当てなきゃいけない。外せば、団体戦の枠から外される） 　焦りが指先に伝わる。右手の｜｜弽《ゆがけ》が弦の圧力を支えきれず、限界を迎えた。 　――｜離《はな》れ。 　放たれた矢は、鋭い音を立てて空を切ったが、無情にも的の数センチ上を通り過ぎ、背後の｜安土《あづち》の砂に虚しく突き刺さった。 「……あ」 　情けない声が漏れた。背後から、女子部員たちの視線が突き刺さる。その視線の中心に、彼女――｜佐倉陽葵《さくらひまり》がいることを、湊は意識せずにはいられなかった。 　陽葵は、湊の幼馴染だ。そして今、この弓道部で最も「美しい射」を放つ次期部長候補でもある。 　湊が弓を引くのを止め、肩を落として射場を下がると、入れ替わりで陽葵が｜射位《しゃい》に立った。 　彼女が弓を構えた瞬間、道場の空気が変わった。 　ピンと張り詰めた静寂。陽葵の｜凛《りん》とした横顔は、2026年の現代を生きる女子高生というより、古い絵巻物から抜け出してきた｜女武者《おんなむしゃ》のような気高さがあった。 　――｜弦音《つるね》。 　パァン、と高く澄んだ音が鼓膜を震わせた。 　放たれた矢は、吸い込まれるように的の真ん中を｜射《い》抜いた。 「よし」 　陽葵は表情一つ変えず、｜残心《ざんしん》――放った後の姿勢を数秒保ち、静かに弓を下ろした。その一連の動作の完璧さに、湊は胸の奥がチリチリと焼けるような、憧れと劣等感の混じった痛みを覚えた。 　練習後の片付け中、湊は道場の裏手で矢を拭いていた。 「湊」 　背後から声をかけられ、肩が跳ねる。陽葵だった。彼女は部活着の上からパーカーを羽織り、スマホの画面を気にしながらこちらを向いている。 「今日の射、全然ダメ。迷いすぎ」 「……わかってるよ。本番に弱いのは昔からだろ」 　湊がぶっきらぼうに返すと、陽葵は溜息をつき、自販機で買ったスポーツドリンクを湊の頬に押し当てた。 「冷たっ！」 「頭冷やしなよ。湊はさ、的に当てようとしすぎ。それじゃあ、本当に大切なものは射抜けないよ」 「大切なものってなんだよ」 「それは……自分で考えなよ。鈍感」 　陽葵はそれだけ言うと、ポニーテールを揺らして去っていった。 　湊は、手の中の冷たいペットボトルを見つめた。 　幼い頃は、一緒に木登りをして、一緒に転んで笑っていた。なのに、弓道という「道」を歩み始めた瞬間、彼女の背中は見上げるほど遠くなってしまった。 　スマホの通知が鳴る。2026年、部活の連絡網もすべてSNSだ。 『来月の新人戦、団体戦メンバー発表』 　そのリストの一番最後、｜落《おち》――最後の一射を担うポジションに、湊の名前があった。 　そのすぐ上には、陽葵の名前。 　湊は、自分の震える右手をじっと見つめた。 　的に当てることよりも、隣を歩く彼女の横顔を真っ直ぐ見ることの方が、ずっと難しい。 （言えないんだ、陽葵。お前の隣に立つのに、どれだけの覚悟がいるか） 　夕暮れの校舎に、二度目の練習を始める部員たちの弦音が、遠く、鋭く響き渡っていた。