1話　世界で一番遠い「初めまして」

第1話：世界で一番遠い「初めまして」 1. 部屋という名の深海 中学2年生の秋。るりの世界は、わずか六畳の自室という「深海」の中に沈んでいた。 窓には、光を一切通さない遮光カーテンが、まるでもう一枚の壁のように立ちはだかっている。部屋の隅に積み上げられた教科書は、数ヶ月前のページで止まったまま、薄く埃を被っていた。 「……あ」 乾いた喉から、小さな吐息が漏れる。 るりは、ベッドの上で丸まりながらノートパソコンを開いた。液晶画面の青白い光が、血色の薄い彼女の頬を冷たく照らす。 半年前。学校という場所が、急に「音の多すぎる巨大な怪物」に見えてから、彼女はそこへ行けなくなった。 最初は、誰かが自分の悪口を言っているような気がした。次は、教室の椅子の軋む音が耳に刺さった。やがて、制服に腕を通そうとすると、喉の奥がギュッと締まって呼吸ができなくなった。 親は最初、心配して部屋のドアを叩いたが、最近ではただ黙ってドアの前に食事を置いていく。 「どこか、別の場所……」 震える指で検索欄に入力する。 現実の自分を知っている人が誰もいなくて、でも、自分の言葉だけは届く場所。 たどり着いたのは、**『コトノハ・ガーデン』**という小さなSNSサイトだった。 「あなたの心の種を、言葉に変えて植えてみませんか？」 淡い水彩画のようなデザインのトップページ。そこには、学校のランクも、不登校という肩書きも関係ない、透明な世界が広がっていた。 2. 「このは」の誕生 新規登録の画面で、るりの指が止まった。 本名を入力する勇気なんてない。今の自分とは全く違う、でも、どこか自分の一部であるような名前。 ふと、机の端にある小さな観葉植物が目に入った。水やりを忘れ、一枚だけ残った葉が、窓からのわずかな隙間風に揺れている。 「……このは」 キーボードを叩く。 【ユーザー名：このは】 【性別：女性】 【学年：中学2年生】 「よし……」 プロフィールを埋めると、真っ白な投稿画面が現れた。 何を書いていいか分からない。でも、何かを外に放り出さないと、自分が内側から壊れてしまいそうだった。 彼女は、祈るような、あるいは叫ぶような気持ちで、短い一行を打ち込んだ。 【タイトル：初めまして！】 「どこかの誰かさん、こんにちは。今日からここに、言葉の種を植えに来ました。よろしくお願いします」 「投稿」ボタンをクリックした瞬間、耳の奥で「トン」と音がした気がした。 それは、半年間止まっていた彼女の時計が、再び秒針を刻み始めた音だった。 3. オレンジ色の通知 投稿してから、わずか数分後。 画面の右上に、小さなオレンジ色の丸がついた。 「えっ……？」 心臓が跳ねる。叩かれるかもしれない。「学校に行けよ」なんて冷たい言葉が飛んでくるかもしれない。るりは、布団を頭まで被り、隙間から画面を覗き込んだ。 ピーナッツサイン： 「初めまして、このはさん！新しい芽を見つけて飛んできました。俺……、私、ピーナッツサインって言います。よろしくね！ここはいい場所だよ。空の色とか、今日食べたお菓子の話をするだけでも、誰かが『いいね』って言ってくれるんだ」 「ピーナッツ……サイン？」 思わず、るりの口元がわずかに緩んだ。 「私」と言い直しているところを見ると、相手も女の子なのだろうか。 その文面からは、るりが恐れていたトゲのようなものは一切感じられなかった。むしろ、ひだまりのような、どこかお節介で温かい温度が伝わってくる。 るりは、おずおずと返信を打ち始めた。 「ありがとうございます。ピーナッツサインさんは、ここの常連さんなんですか？」 4. 繋がった糸 それから、一時間ほどやり取りが続いた。 ピーナッツサインは、同じ中学2年生だと言った。彼女もまた、学校生活に少しだけ疲れを感じていること。でも、部活（テニス部らしい）が好きで、なんとか毎日をやり過ごしていること。 ピーナッツサイン： 「このはさんは、どんな色が好きなの？私は、夕焼けのオレンジ色かな。明日も頑張ろうって思えるから」 このは： 「私は……深海みたいな、深い青色が好きです。静かで、誰も邪魔しない場所の色だから」 そんな会話をしているうちに、るりは不思議な感覚に包まれた。 部屋の空気は相変わらず冷たいけれど、胸の奥だけが少しだけ、お湯に浸かった時のようにじんわりと熱い。 名前も顔も知らない。でも、この世界のどこかに、自分の言葉を待ってくれている女の子がいる。 「このはさん、また明日も話そうね。おやすみなさい」 最後に届いたその言葉を、るりは何度も読み返した。 パソコンを閉じ、真っ暗になった部屋。 けれど、カーテンの隙間から漏れる月明かりが、さっきより少しだけ明るく見えた。 るりは、久しぶりに自分の手足の指先まで意識が通っているのを感じた。 「明日も、ログインしよう」 そう心に決めて目を閉じる。 彼女はまだ知らない。 この「ピーナッツサイン」という少女が、明日、自分の家の前を通りかかる、同じクラスの**サインさんだということを。 そして、この「初めまして」という一言が、やがて二人の運命を大きく変え、彼女を深海から引き上げる、一本の光の糸になることを。