鋭い眼差し

そんな鋭い眼差しで見ないでくれ。 状況はわかってるつもりだ。 どうやら、渋谷駅の野郎が「ヘマ」をやらかしたらしいな。自転車の立ち往生がどうのこうのって？ え、実際は違う？ しかしな、今は正確な情報など手に入りづらい状態なんだ。 ご存知の通り、スマホを開こうにもそうできるほどの隙間がない。 スマホがあるのにしぶとくラジオが生き残ってるのは、コレが理由かもしれないな。 　 情報を手に入れる唯一の方法は、現在乗っている車両の車掌のアナウンスのみ。それが、 「状況を確認次第お伝えします」 その連呼ときている。頼りにならない。 　 足りない。圧倒的に情報が足りない。 まあ、どんな原因であっても埼京線の野郎が止まっちまったのがいけないんだ。 埼京線に乗り込むはずの人数が、こちらにしわ寄せしにきて、それでこの混み具合っと。 　 ひとまず俺たちの状況を整理しよう。 日が落ちた夜７時前。 無事一日を終えた会社員たちでごった返す、帰りの満員電車。７号車。山手線。 ここまではいいな。 　 いつもなら、混雑率120％といったところだろう。 ドアの目の前はぎゅうぎゅう詰めだが、車内の中ほどはいくらか空いている。おしくらまんじゅう、押されて泣くな。それを車内でしても別に泣くほどのものでもないだろう。 朝の死闘に比べたら、だいぶマシ。 そう、平常時であれば、な。 　 今は朝の死闘を再現されている。 混雑率は180％くらいはあるんじゃないか？ わからないが、非常にすし詰めとなっている。 パーソナルスペースがない。 四面楚歌よりも逃げ場なし、というわけだ。 　 そんな脳内で架空の人物と脳内対話をして気を紛らわしていると、U駅に止まった。 通常なら乗降者数は数人レベルで、ドア周りの人の交換程度なのだが――ぐぉ！ し、失礼……。 変な声を出してしまった。 くっ。や、やるな。 あまりにも優秀なボディブローを腹に喰らってな。 不覚だが、ガード代わりのカバンは足元に下ろしてしまっている。 というか、まだ入るの？ まだ入るの？ え？え？え？　 ちょっ……。 ちょっ、ちょっと……こらっ！ ホームで乗り込んでくるサラリーマン！ オメーだ、オメー！ 　 「ったくしょーがねーな。俺のスペースねぇーじゃねーか。しかたねーな、ちょっと本気を出すか……」 　 出すな出すな！　本気を出すな！ もう絶対はみ出てるだろ！ ホームドア内にいるだろうからって、「まだ入るだろ」みたいなことをするなっ！ それを、ひと駅ごとにするな！ ケーキの断面からクリーム出てるって！ もう入んないんだって！　そのくらい分かれよ！ 　 「あっ痛」 　 というマダムの声が目の前から聞こえた。 本当に痛いときでなければ言わないセリフだ。 それを見受け、……ドア前のサラリーマンは全然懲りない。 だ・か・ら！ おしりで！ 無理やり押し込もうとするなぁーー！ 　 あまりにも強い乗車意識により、僕は形容しがたい圧力を感じた。 積み残しになりたくない、という強い心を感じとった。 今乗らなければならない。 昼間であればわかる。 デッドラインにいるということだ。 　 わかる、わかる、けど…… もう無理だ。強制的な撤退だ。 上から垂れた、船のいかりのようなつり革を放してしまった。僕は漂流せざるを得ない。 手を挙げたまま、車両の中ほどで宙ぶらりん状態。 ちょうどつり革が設置されていない場所。 暗黒の群衆のなかで突っ立っている。 　 身体全体に200％の乗客率を感じる。 体感は250％。それ以上はあるだろう。 この中でスマホを落としたりでもしたら、と思うとゾッとする。人を、暗闇だと思え。 画面操作を諦めて、握りしめるように手を変え……ようとするが、それすらもできないレベルだ。 　 かろうじて、画面に指を滑らせて、（あとで書く）を書いた。昨日のお題を書いていたのに、場の悪い冗談だ……