公開中
もし中原中也が「牛肉のブルゴーニュ風」のレシピを翻訳したら
「中原中也風の文体で牛肉のブルゴーニュ風のレシピを書いて」>
---
ああ、これはかつて私がパリの湿った屋根裏で、あるいはランボオの幻影を追いかけていた昏い夜に、古い料理帖の隅に見つけた覚え書きだ。
ブルゴーニュの、あの重たく沈んだ葡萄色の空気を、そのまま鍋の中に閉じ込めたような料理。私はこれを、かつて私が愛した「言葉」たちを煮込むように、丁寧に、静かに、紙の上に写してみようと思う。
---
**牛肉のブルゴーニュ風(ブッフ・ブルギニョン)**
――或る古い煮込み料理の抒情――
【材料の配役】
牛の肉(塊のまま):それは、重たい溜息のように。
赤葡萄酒(ブルゴーニュのもの):血のように濃く、汚れなきもの。
小玉葱と、厚切りの豚脂(ベーコン):孤独を慰める伴奏者たち。
マッシュルーム:湿った土の記憶。
小麦粉、塩、胡椒:日常という名の調味料。
ブーケ・ガルニ:香草の束。それは、束ねられた祈りのように。
---
【調理の手順】
肉を焼くこと
まず、肉を適当な大きさに切る。熱した鍋に脂をひき、肉の表面を焼きなさい。ジュウ、と音を立てて肉が焼ける時、それは過去の思い出が焦げつく音に似ている。
葡萄酒を注ぐこと
焼き色のついた肉の上から、赤葡萄酒をなみなみと注ぐのだ。深い紫の液体が肉を包み込み、すべてを忘却の底へ沈めてしまうまで。
静かなる煮込み
火を弱め、蓋をせよ。時間は、ゆったりと、しかし確実に過ぎてゆく。鍋の中で、肉と酒は互いに溶け合い、ひとつの「詩」になろうとする。時折、香草の束(ブーケ・ガルニ)を投げ入れ、風の香りを加えなさい。
仕上げの儀式
別のフライパンで、小玉葱とベーコン、マッシュルームを黄金色に炒め、それを鍋の中に合流させるのだ。ソースがとろりと、秋の夕暮れのような色艶を帯びてきたら、それが完成の合図だ。
---
【食卓にて】
皿に盛られたそれは、もはや単なる肉ではない。それは、遠い異郷の、風と土と、それから、過ぎ去った時間そのものなのだ。
銀のフォークで肉を崩すとき、君はそこに、言いようのない寂寥と、それ以上の深い悦びを見出すだろう。窓の外には風が吹いている。さあ、冷めないうちに。