私だってドレスが着たい

　綺麗なドレスを着てみたかった。きらきらで、ふわふわで、とっても綺麗なドレス。 　ひらひらとしたドレスの布を広がして、踊ってみたかった。そうしている私の姿は想像するだけでも神聖で、自分で自分に憧れるようだった。 　確かに、私にドレスは似合わない。まずサイズだって怪しいし、見栄えも悪くなるだろう。顔立ちもスタイルも、ドレスにはまるで合わない。 　でも、それでもドレスに身を包むのは、私の夢だ。いつか、綺麗なドレスを着てみたい。美しく踊りたい。神聖だと言われたい。 　女の子みたいだと、言われてみたい。 --- 「｜健治《けんじ》さん、あのプレゼン資料ってどうなってますか？」 「もう終わってありますよ。そこにコピーあります」 「あ、どうも」 　煩雑なコピー機の音と人の話し声。ずっと耳に入り込んでくる物音達は、私の幻想をかき乱した。 「健治さんって、仕事もできてかっこいいよねー……」 「分かる！　体も筋肉あるし、顔もハンサムって感じ！」 「しっ、二人共。本人にバレるよ……？」 　また今日も、いつもと同じ褒め言葉が聞こえてくる。褒め言葉の宛て先は、明らかに私だ。 「……はぁ」 　ハンサムとか、筋肉あるとか、よく言われる。一般的に見れば、あの子達が言っている事は褒め言葉なんでしょう。 　でも、全然嬉しくない。それどころか、あの子達の言葉は私のコンプレックスを上手い事抉ってくる物で、聞く度に心臓と脳が切なく痛い。 　あんな言葉、言われないような男に生まれればまだマシだった。いや、本音を言うと最初から女に生まれたかった。頬杖付きながら、そんな事を考えた。 「……健治さん、何考えてるんだろ？」 「なんか強面だね、まぁいつもだけど」 　部下の女の子達に、私はモテているらしい。顔立ちやらが男らしくてかっこいいとか、そんな理由。 　でも私は、そんな男らしい自分が大嫌いだ。たって私は、可愛い女の子になりたいと、ずっと思っているから。他人には言えないが、私は女の子になりたいと思っている。いわゆる、トランスジェンダー的なやつだ。 　今の強面という言葉も、私にとってはコンプレックス。もっと繊細で輝かしい表情の一つでも、本当はしてみたい。でもまぁ、無理だ。 　本当は、家で笑顔の練習だってしている。口角を上げてみたり、目を細めてみたり。それでもなぜか、私の顔は上手くいかない。表情筋がおかしな事になってしまうのだ。何回も練習して、何回も失敗した。 　その度に、私は自分の事が嫌いになる。どうして上手く行かないんだろう、どうして可愛くなれないんだろう。そう思う。 　強面なんて言われたくない。神聖なドレスが着たい。そう思うけど、私はずっと男らしくて、可愛い女の子になれない。なろうと思っても、なれない者にはなれないんだ。この人生で、何回も感じてきた事だ。 　それなのに、私は毎回悲しくなって、切ない気持ちで胸がはち切れそうになる。 「……健治さん、係長に呼ばれてますよ！」 　でも、皆の前では隠さなきゃ。こんな私が女の子になりたいだなんて言えば、きっと皆は私の事を拒絶して、否定する。今までもずっとそうだったのだから、いくら多様性と言ったって、そこは簡単には変わらない。 　皆が言うトランスジェンダーの人は、大抵は中性的な顔をしている。男らしい顔で心が女だなんて、結局どれだけ社会が進んでも、相手にはされない。皆が愛しているのは、中性的な顔の男の子、なんだから。 「俺ですか？　はい、今行きます」 　だから私は、俺は、必死で本音を隠して生きている。皆に否定されるのは、好きを隠す事よりも、ずっと辛い事だから。 　ああ、こんな私でも、神聖なドレスが着たかったな。女の子に、可愛い女の子に、せめて中性的な男の子に、生まれちゃえば良かったのに。 　神様、来世とかで、私は救われますか。