氷城のお人形

--- 記録 --- 「朝、目を覚ます。 今日も味の無い料理を食べる。 学校へ行く。 私は優等生。 私は周りの子より努力している。 周りの子は私みたいに努力していない。 周りの子は私より劣っている。 テストの順位は私が1位 体力測定では全て新記録 生徒会長兼部長 私は一番以外になってはいけないと、母も祖母も口を揃えて言う。 だから一番でないといけないのに。 --- ＿奪われた。 この前転校してきた人。 如月さん。 この人に何もかもを奪われた。 --- 彼女は天才だった。 テストも運動もコミュニュケーションも、難なくこなして、気づけば私の周りの子は彼女の周りへ移った。 --- 努力した私でも、彼女には勝てなかった。 次第に、私の立場には全て彼女が立つようになった。 何の努力もしない彼女は私から努力の結果を奪った。 彼女は私を見ることもなかった。 --- 彼女に奪われてからほどなくして、 私は親に見捨てられた。 “貴方は私の子じゃありません。“ 何を言っているんだろう。 そう思いながら、祖母に駆け寄った。 “可哀想ねぇ、出来の悪い他人を育てないといけないなんて。“ …そうか。私はいらない子なんだ。 --- 家に居場所はなくなった。 そんな私の気も知らず、彼女は笑っている。 その無邪気な笑顔は私を認識していないのだろう。 落ちぶれた私に残されたのは空虚だった。 彼女に、　憎い　なんて感情は湧かなかった。 --- しばらく空の毎日を過ごした。 そしたら彼女が声をかけてきた。 「大丈夫？体調、悪いの？」 彼女は気づいてない。自分のせいだなんて。 私は　大丈夫　とだけ返してその場を去った。 --- 彼女はけっこうな頻度で私に声をかけてくるようになった。 私は当たり障りのない答えばかり返した。 そしたら、彼女はこう言った。 「なんか、ロボットみたいな返し方だね。 返事のテンプレートとか作ってるの？」 正直に言えば yes だ。 周りの人の質問や会話なんてほとんど同じだったから、ほとんどテンプレートだ。 けれど、正直に答えられなかった。 私は濁した。 彼女にだけは私のことを何も知らないでいてほしい。 そう思った。 --- 家に帰ると、すぐに部屋へ向かった。 部屋には監視カメラが付いているから、勉強している風に見せかけた。 今日も料理は出なかった。 --- 如月さんは私にいろんなことを教えてくれた。 「ゲームセンターっていうのは、いろーんな遊びがあって、楽しい所なんだよ！」 「化粧ってね、自分をもっと素敵にしてくれる、魔法なんだよ！」 そう話をする如月さんの目はキラキラと光っていた。 羨ましかった。 --- 私はゲームセンターに行ってみた。 よく分からなかったけど、如月さんが教えてくれた。 クレーンゲームは難しかった。 ぬいぐるみに苦戦してたら、如月さんが取ってくれた。 --- 母にぬいぐるみがバレた。 母は私に怒っていた。 父は私を無視した。 母に、ぬいぐるみを捨てると言われた。 止めたら、ビンタされた。 私は母をビンタした。 母は私を追い出した。 私は初めて嬉しくなった。 --- 私は自由になった。 学校に行かず、ゲームセンターで遊んだ。 夕方くらいになると如月さんと鉢合わせた。 如月さんは驚いて 「どうしてこんなところに！？学校、休んでたよね！？」 と言った。 だから もう頑張らなくていいんだ って返した。 如月さんは困惑していた。 如月さんは優しい人だ。 --- これが最後の記録。 今、この記録を見ている人は私の祖母か両親だと思う。 本音を言えば如月さんが見ていてほしい。 本題に入るけれど、これが流れてるのなら、私はもういないのだろう。 葬式は、もう終わったのだろうか。 葬式が終わったあとなら、棺の中の私の顔を思い出してほしい。 前に如月さんが教えてくれた。 化粧は自分を素敵にしてくれる魔法だと。 棺の中で化粧をした私は、綺麗なのだろうか。 綺麗だと嬉しい。 そして、棺の前で泣く私の両親と祖母は私を壊した人間。きっと嘘泣き。 変な思い出話をしてきたら信じないでほしい。 そして最期に、 “バイバイ、 努力不要の天才さん。“ 」 --- … こんなにも…こんなにも苦しむ人が身近にいたのに。 私は救えなかったんだ。 あの日、様子がおかしいと思っていながら止めなかった私は、なんて臆病なんだろう…。 「ごめん…ごめんね…」