alert('れっきとした仕事');

　この仕事は、闇バイトなどではない。れっきとした仕事だ。 　　　＊ 　頭を内側から殴るような音で目が覚めた。その衝撃にあくびのような呻き声を上げながら、音の元凶に手を伸ばした。 　『おはよう、寝てたよね？』 　柔和な声が耳に届く。部長の東さんだ。お疲れ様です、と言おうとしたが、寝起きの喉は身体にへばりついていて、かすれた息だけが出てきた。 　俺は枕元においていたミネラルウォーターを一気飲みして、喉の調子をとりもどしてから 　「仕事ですか？」 　と聞いた。 　『悪いね、こんな時間に。そろそろ片付けておかないとまずい気がするんだ』 　「今日は何処です？」 　『隣町……常足町にある文房具屋。そこへ行く十字路のところ』 　 「了解です、すぐ行きます」 　それと、と東さんは話を続けようとしたが、俺はそれを無視して通話を切った。スマホのホーム画面を見ると「20:57」と表示されていて、俺は落胆のため息を漏らした。「今日はもう流石に無いだろう」と早めの時間に微睡んでいたというのに。今日で五件目だぞ東のヤローめ。 　そうやって心のなかで東さんに悪態をつきつつ、床に散らばった仕事道具に手を伸ばす。免許証、ハサミ、新品の軍手、そして会社支給のシート。 　またスマホに目をやる。「21:01」の点滅。四分もかかった、と舌打ちをしながら玄関の階段を降りた。 　空は足を振り上げたら簡単に割れてしまいそうなくらい、冷たい群青色に輝いていた。 　「あ、片岡先輩っすか？ お疲れ様っす」 そんな空に思わず目を細めていると、斜め前から無邪気な声が聞こえてきた。ぴょこぴょこと跳ねる、金髪。 　「え」 　誰かも分からない、突然の来客に向かって素っ頓狂な声を出してしまった。 　「あれ、部長から聞いてなかったんすか？ 今日から研修の『後藤』って言います！」 　ああ、東さんが「それと」と言っていたのはこのことか。流石に「苛々していて電話を切っちゃって」とは言えなかったため「君が後藤くんね。ごめんね、部長から『研修生が来る』ってことしか聞いてなくてさ」と少し言い訳がましい返しをした。 　「あー、それはしゃーないっすね。こちらこそ勝手に押しかけてすんません」 後藤くん。見た目も口調も軽薄で、やんちゃそう。それでも、会話の端々に人に好かれそうな雰囲気や笑みが挟まっている。そして、即席の言い訳を信じてしまう純粋さも。 もっと向いている仕事があるだろうに、とお節介にも考えながら「今日は助手席ね」と後藤を車に乗せる。会社の軽トラの、社名の下に書かれている「よりよい助け、よりよい未来」という薄っぺらいキャッチコピーと目があった。気分が悪くて目を逸らした。 　「後藤くんってさ、なんで部署異動したの？」 　「金が欲しいからっすよ！」 　軽トラを走らせる空間。俺はそこでの七分の沈黙に耐えきれず質問すると、後藤くんは脊髄反射かのように答えた。 　「もう少しで彼女と結婚するんすよね！ その資金集めで」 　「へえ、それはおめでとう。ここは収入が多いもんね」 　「はいっ！ 最初「手取り日収三十八万なんて闇バイトかなー」って思ってたのに、入社した感じガチで政府公認っぽそうだったから」 　うんうん、と彼の話に耳を傾けながら、その無鉄砲さが羨ましく感じた。そして、その希望に満ちて軽やかなそれに釘を差すように 　「まあ、実際心を削る仕事だからね。よし、着いたよ」 と彼の目に訴えた。必要な資格は普通運転免許証のみ。だからこそ、だ。 　後藤くんを引き連れて、外に出た。時間は二十一時十六分。テレビ電話のアプリを開き、「部長」と示す小ぶりのゴシック体と見つめ合った。 　東さんは三コールきっかりで出てきた。 　「東さん、ここで合ってますよね？」 　間髪入れず、テレビ通話で十字路を映し出す。ぽりぽりぽり、とスナック菓子が弾ける音が一定の速さで続く。実に呑気な音だ。 　『そうそうそう。あと五分くらい……かな？ グレーのパーカーが目印ね』 　はい、と平坦な返事をする。慣れきってしまったこの行為に新しい風を吹かせるのはやっぱり、後藤くんだった。カメラに映る映らないの瀬戸際でピースサインを出している。 　『でねでね、そのパーカー君、とっても成績優秀なんだ。剣道の方でもいい成績を収めているし、ボランティア活動の実績もあるし。今までになく最高の子だねえ、これが新人効果かなあ』 　やけに甘ったるい口調で語りかける東さん。ぴこーんとソシャゲの通知音が流れてくるのを無視しながら、俺は「実際、物理的な人数も増えると業務も楽ですよね」と呆れつつ返した。 　『そうそうそう。あー事務所待機、まじで楽だなあ。このままこれが続けば』 　いいのに。彼がそう言いかけたところで電話を切った。今まで頑張ってふざけ続けていた後藤くんの足が、かすかに震え始めていたから。これから来るであろう現実＿＿仕事に、怯えている。 　「引き返すなら、今」 俺は脅しにも近しい一言を発したが、彼は数秒の思考を要して 　「先輩、仕事教えてください」 　ときれいな九十度を描くお辞儀をした。悲しいやつ、と思った。 　「俺がトラックを走らせて、そこの標識を過ぎたら十字路全体をシートで覆って」 後藤くんはもう声を発さなかった。こくこく、と食い気味に頷くのを確認してから、俺はシートを受け渡して軽トラの運転席に乗り込んだ。エンジンの唸りは、悲しいほどによく響く。 　そこで息を潜めること、三分。「グレーのパーカー」が視界の端っこに映った。 　一瞬だけ後藤くんのことが気になったが、それを考えるのも「仕事の邪魔」になるので、思考回路に蓋をする。 　そして、アクセルを踏み込んだ。どっ、と何かをふっ飛ばしたような＿＿いや、実際に人をふっ飛ばした鈍い音がこだまする。パーカーの紐が宙に舞う。 　今俺は、人を轢いた。それも、十五歳の少年を。 後藤くんに指示した標識を過ぎてから、俺は軽トラを停止させた。バックミラーを覗くと、少年の血液がついたのにもかかわらずフリーズしている後藤くんがいた。 　「時間無いぞ、早くしろっ」 　仕方がなく乱暴な言葉づかいで叫ぶと、彼は我に返ったように「ごめんなさい！ テンパっちゃって」と言いながら頬の赤を拭い、シートを広げた。 　ばさ、という音とともに、十字路全体が「シート」にすっぽりと覆われる。 　今からすることは、自首でも通報でも証拠隠滅でも国家に首を届けることでもない。 　俺は十字路の正面に立つと、手を構えた。後藤くんに目配せをして、準備完了。 　＿＿ぱんっ、と乾いた手のひらがぶつかる音が、二人分。 　その直後、後藤くんが耐えきれないように駆け出しシートをめくると、「成功しましたっ」と不安と罪悪感と恐怖で裏返った声で叫んだ。 　俺達の仕事は「【勇者】を異世界に転生させること」だ。 　「俺は」 　先程の叫びとは打って変わり、子猫のような弱々しい声。 　「俺は、外国のグロい映画とかたくさん見てきたから、もっと耐えられるって思ったのに。舐めてました」 　「死体のこと、気持ち悪い？」 　彼はずず、と鼻水を啜って首を横にぶんぶん振った。 　「いや、違う……さーせん、語彙力無くて。ただ、何でこの仕事があるんだろうって」 　沈黙。昼を照らすことができなかった月光が、彼のまつ毛に影を落としている。やわ、と揺れるそれに応えるように、『忘れ物』を手に取った。「後藤くん、そのシート小さくまとめておいて。それと、マッチ」 　剣道の胴紐の破片、財布からはみ出していたチェキ、大量のカラオケのレシート。俺はそれらの形状を一つひとつ確かめるように指で摘んで『転生処理不可』と書かれた薄い袋状の膜＿＿『浸透性特殊膜』に入れた。光のように薄いそれはくちゃ、と吸い付くような生々しい音を立てる。 　そしてマッチを三本同時に擦る。先に灯った橙色たちを膜の口に近づけると、あっという間に燃えた＿＿というより、熱を伝わせて中身を溶かした。 　袋の表面が瞬時に泡立ち、内部の胴紐もチェキも、まるで最初から存在しなかったかのような『つぶつぶ』へと還元されていく。 　「＿＿」 　目撃者か？ 唐突に何かを言う人の気配がして、思わず振り返った。後藤くんだった。きっちりと、ミリ単位のズレすらなく角が揃えられたプラスチックのシート。よく覗き込むと、微かな鉄の臭い。 　静寂。 　燃やした『青春』が粒子となって草原の方に流れても、風が吹いても、その角はずれなかった。べっとりと赤が塗られた指に、痛くなるほどに抑えつけられていたから。 　「うん。片岡くん、後藤くん、お疲れ。良かったらお菓子食べない？」 　いつもならこの提案に「お腹いっぱいなんでいいです」と言うのだが、後藤くんが「いいんですか！」と目を輝かせるものだから、俺も半強制的に食べることになってしまった。 　「いやあ、にしても新人は嬉しいね。私の方はちょっと、生活に支障をきたしてきたもんだから」 　めずらしい。東さんが新人を褒めている。後藤くんは塩まみれの左手をさらに菓子の袋に突っ込みながら「いえいえ！ そんなことないっすよ」と照れているが、俺は東さんの手のひらに目が行ってしまった。やけに皮が厚くなった、その手のひらに。 　「人数が増えるとその分、丁寧に仕事できるからね。最近、あっちの方もうるさくなって『勇者たちがクエストを達成する気力がない』だの『特殊能力系の勇者が多すぎる』だの言ってくるし。大量に不足していた剣士枠がようやく埋まるよーよかったー」 そう喜びつつ、東さんは小ぶりな金庫のダイヤルに手をかける。二十四桁のそれをなんの迷いもなく、リズムよく回し、三つの札束を取り出した。 　「はいこれ、二人に。所得税その他諸々除いて日収の三十八万。片岡くんには後藤くんの指導料として追加の三万円を」 　血がこびりついた札束、そしてやけにしわくちゃで汗も染み込んだ万札が三枚。 　「そうだ東部長、こんなに手取りがあってここの経営は破綻しないんですか」 　ふざけた調子で後藤くんが聞くと、 　「ぶっちゃけ、あのシートと名簿以外は全て人件費に回しているんだ」 　と東さんも豪快に笑い返した。 　交わす言葉はもう、必要なかった。 　後藤くんも、俺も、同じ速度で事務所を離れる。正反対の方向に。 ＊ 　この仕事は、闇バイトなどではない。れっきとした仕事だ。