好きな人だなんて

「嫌だ！　こんなの……嘘よ！」 　目の前で赤く染まっていく床。 「｜優斗《ゆうと》……優斗くん！」 　私の大切な人。これから二人で互いに愛し合って、結ばれて、一生一緒に居るはずだったのに。 　私の大切な彼氏。彼の鼓動は、そこで鳴り止んだ。 --- 「｜佐々木《ささき》さん、二十一日の夜、何があったか覚えていますか？」 　私は今、診察を受けている。目の前の医者は、私を深刻そうな目で見てきた。でも、私にはその意味が分からない。だって、私には何も無いの。医者に診察されるような事も、経験してないの。それなのに、なんでこんな大きな病院に、私はもう数日も居るのだろう。 「えーっと、二十一日の夜、ですか？　そ、そうですね……、特に何もありませんでしたよ？」 「……そうですか」 　思ったままの事を言っただけなのに、医者は残念そうな顔をこちらに向ける。どうしてなのだろう。本当に、私は嘘をついていないし、そのままの事を伝えただけだ。医者にとって、二十一日の夜に何か無かったら不都合なのだろうか。おかしな事だ。 「あのー……」 「はい」 「私、なんで病院に居るんでしょうかね？　何もしてないんですけど……」 　率直な疑問だった。私は本当に、自分が病院に居る意味を理解できていない。医者に聞けば何か分かるとは思ったが、その医者は私の言葉を聞くと、頭を抱えだした。 「……そう、ですか」 「え？　そうですかって、何が？」 　医者が少しばかり苦しそうな顔をしているので、思わず心配してしまう。いや、心配というよりも、困惑してしまう。一体、何があったんだろうか。 「……佐々木さん。あなたには、恋人が居ましたか？」 「……はい？」 　突然に、医者からプライベートな質問を投げかけられる。なんで診察中に聞いてくるんだよと思うが、まあ多分必要な尋問なのでしょうと自分に言い聞かせ、私は答えた。 「え、居ませんが。彼氏なんて居た事ありませんよ？」 　医者は、ハッとしたような表情を見せた。なんでそんな表情をするのか、私の気持ちは困惑から恐怖に変わっている。もう早く、一刻も早くこの場から解放されたかった。 「そうですか……。では、好きな人は居ましたか？」 「いませんねー。出会いが無くて、お恥ずかしい」 「何かしらの事件現場を見た事はありますか？」 「いやいや！　そんなの、無いに決まってるじゃないですか。なんでそんな事を聞くんですか？」 　質問を投げかけられ、答える。そんな単純な事だが、私はそこに違和感を覚えた。質問の内容が明らかにおかしいのだ。事件現場だとか、質問内容が正気とは思えない。医者に対して少し警戒の素振りを見せつつ、私は逆質問した。 「……二十一日の夜の事、何も覚えてないんですね？」 　それなのに、医者は逆に問いかけてきた。この人の言う事は全部、全部頭がおかしくなりそうで、もう限界だ。 「……だから、何も無いんですってば！」 　私は部屋の机を叩きつけて怒鳴った。だって、そうしないとなんだか頭が変になりそうだったから。いや、それはさっきからの事だ。さっき起きてからずっと、原因不明の頭痛が止まない。ズキズキとした痛みが脳内で蔓延っていて、本当に世界がおかしく見えるのだ。 　誰か、助けてほしい。 「すみません。佐々木さん、もうお戻りいただいて大丈夫ですので」 　医者は困ったとでも言いたそうな眉と目元をしている。その様相を見て、一層訳が分からなくなる。なんで私はこんな所に居るのか、なんで医者は何かを聞きたそうなのか、なんでさっきから頭が痛いのか。呼吸が乱れそうな程に、何が起きているのか理解のしようもなかった。 「……そうですか。じゃあ戻ります」 　とりあえず自分を落ち着かせようと、私は自室に戻る事にした。といっても、自分の家とかではなく、病院内の自分のベッドが自室なのだが。早く家に戻りたいのだが、どうやら誰かがそれを許していないらしい。こんなに異常もないのだから、退院したって良いじゃないか。なぜ、私はどこにも行けないのだろうか。嫌になってしまう。 「はい、ありがとうございました」 　医者の言葉を冷たく流して、私は部屋のドアを開けた。ガラガラと無機質な音が耳の中に入り込んだ。 「はぁー……、ほんとになんなの？　悪夢なら早く覚めて……」 　本当に、これは悪夢か何かだろう。だっていきなり病院に居て、訳の分からない診察というなの尋問を受けて、その名ばかり診察の内容はちんぷんかんぷんなもの。こんなの、れっきとした悪夢だ。そうに違いない。私は今、夢の中に居るんだ。 「私には好きな人も、恋人なんて居ないし……。あー、変な質問されたな。まさかあれ、新手のセクハラか？」 　病室までの道を淡々と辿りながら考える。私には、恋人はおろか好きな人すら居ない。好きになってくれるような人だって、絶対に居ない。それを聞いてきたあの医者は、まさかセクハラジジイという奴だったのだろうか。そうだとしたら怖すぎるし、より一層、早めに退院したい気持ちが高まってくる。私はもっと深く強く、ここから抜け出そうと感じた。 「はは、私に好きな人……だなんて……」 　好きな人だなんて居ない。たしかにそう言いたいはずだった。そのはずだったのに、次の瞬間、私の目から涙が溢れ出して、嗚咽が止まらなくなった。言いたかった言葉は宙を浮いて、病院の空気に消え去った。 「なんで……。何も、ないのに」 　そう、私には何もない。フラッシュバックするようなトラウマだって、どこにもない。私を愛してくれる人だって、どこにも居ないはずなんだ。それなのに、どうしてだろうか。なぜか、誰かの優しい笑顔と声色が、頭の中を回ってしょうがないのだ。この記憶は一体なんなんだろう。どうしてこの記憶について考えると、どうしようもなく虚しく、悲しくなるのだろう。 「……誰だよ……」 　好きな人だなんて、どこにも居ない。確かにそのはずだった。なのに、どうしてだろう。 　今は、心の中に、愛した誰かを失ったような隙間があってしょうがない。