辛いことがあるときにも、猫の鳴き声が聞こえる。

悲しいことがあった日には、一日中、猫の寂しげな鳴き声が聞こえる。

その猫は、どこにいるのでもない。

どこを探しても、みつからない。

猫は、私の心のなかで鳴いているのだから。

こんな僕のすべてを受け容れている世界に感謝したくなった。

気がつけば、心が、いろいろなものに「ありがとう」と言いはじめている。

ところが、次に数学の時間には、気持ちが萎えてきた。　

今、僕は、こんなことをしていてもいいのだろうか。

音楽の時間も体育の時間も、鬱々とした気持ちは変わらなかった。

でも、国語の授業のとき、教科書に載っていたちょっとしたフレーズが妙に心に響いて、胸が温かくなってきた。

これが本物だよね。

どんなフレーズかって？

それは、あなたが良く知っていることでしょう。

気がつくと私は、白い道をバイクに乗って走っている。

柔らかな潮風。
海の匂い。

真っ白で角ばったギリシア風の建物が続き、薄緑色の海が広がる。

やがて細い道に行き着き、一段一段が長い石階段のようになる。
段の幅は少しずつ狭くなっていくが、かまわずバイクを走らせる。

しかし、とうとう階段のようになり、ついに私はバイクを降りて歩きはじめる。

上の方から、合唱団のような制服を身に着けた、男の子の集団が降りてくる。

ふざけもせず、おしゃべりもせず、ただ黙々と歩いてくる。

「恐ろしく、出来のいい子供たちだな」
思わず、口に出してしまったようだ。

いつの間にか、若い女が側にいて、私に話しかける。
「あの子たちはね、学校へ入るときに、親指を切り取られているの。
卒業するときまで、返してくれないからおとなしくしているのよ」

なるほど、納得がいく。
私は、自由について考えはじめる。

　　○鏡のように澄んだ輝きを放つ湖のほとりにて。

　　牧人Ａ「見ろ、あの白く美しい馬を！　
　　　　　　なんと、大きな翼を持ち、神々しい気品に満ちているんだろう」

　　牧人Ｂ「あれが噂に聞くペガサスか。
　　　　　　おっと、いくらキレイだからって近づくのは禁物だ。

　　　　　　あの馬は、メドゥーサの血から生まれたというだけあって気性が
　　　　　　荒いし、大女神アテナしか乗せないというからな。
　　　　　　噂をすれば何とやら、アテナ様のおでましだ……」

　　女神アテナ登場（その前には、ひとりの若者がひれ伏している）

　　アテナ「ベレロポンテースよ、お前に、この金の手綱を授けよう。

　　　　　　勇者と豪語するお前なら、きっとペガサスを乗りこなし、あの凶
　　　　　　暴なキメラを退治することができようぞ。
                  ホッホッホッホッ」

　　ベレロポンテース（心の内の声）
　　　　　（やべえよ、キメラって頭が獅子で尻尾が蛇、胴体には山羊の頭が
　　　　　　あって魔術を使えるって怪物だろ。

　　　　　　アテナの奴、俺が目立つもんだから、見せしめにするつもりだな。
　　　　　　死ぬのはやだよぉ）

　第二幕

　　○オリュンポスの神殿にて

　　アテナ「見事じゃ！　ベレロポンテース。
　　　　　　まさか、あの凶悪なキメラを撃ち殺すとは。

　　　　　　褒美に、お前の故郷コリントスの王女を嫁に娶るがいい。
　　　　　　そしてリュキア王とともに、魑魅魍魎、蛮族を制覇するがいい。　
　　　　　　ホッホッホッホッ！」

　　ベレロポンテース「は、身に余る光栄、ありがとうございます」
　　　　　（なんでだよ！　
　　　　　　やっとの思いでキメラをやっつけたと思ったら、また戦場に行か
　　　　　　なきゃらんのかい。俺はのんびりとしたいのに。死ぬのはやだよぉ）

　第三幕

　　○ペガサスを駆って天に昇っていくベレロポンテース。
　　　（注：書割に雲を描き、天空の雰囲気を出すこと）

　　アテナ「ベレロポンテースよ、どこへ行く！　　　　
　　　　　　天上は神の領域じゃ。

　　　　　　ペガサスから降りよ、すぐに下界へ戻れ！」

　　ベレロポンテース
　　　　　「やーなこった！　
　　　　　　わがままな王女とひっつけられたあげく、いつも戦場に引っ張り
　　　　　　だされて、これじゃ命がいくつあっても足りんわ。

　　　　　　こうなったら俺が神になってやる！
　　　　　　このペガサスさえいれば、怖いもんなしさ」

　　○地上にて

　　牧人Ｂ「ほら見ろ、あの勇者さん、まっさかさまに落ちていくぜ。
　　　　　　アテナがアブを放してペガサスを刺させたんだ。

　　　　　　大人しくしてりゃいいものを、言わんこっちゃない……」

　　牧人Ａ「キメラより強いペガサスが、何でちっぽけなアブにやられるんだ？
　　　　　　そういえば、近頃は、キマイラって怪物が出ていると聞いたぜ。

　　　　　　今度の勇者は誰だろうな？」

わたしは風。
　
いつの時代にも、どんなところでも、ただ旅をしていた風。

わたしは自由。
そして、あなたも自由。

若いあなたが、道端のブロック塀のすきまから顔をのぞかせている、咲いたばかりの小さな白い花を手折るのもかまわない。

たとえ、後で、その花を見るのを心待ちにしている、お年寄りが、肩を落とすことになるとしても。

少しの未来、その花は実をつけ、種を弾き、そのタネがわたしのふところに眠りながら、遠い高原まで運ばれることになっていたとしても。

高原で、タネは花を咲かせ、新たなタネを落とし続け、やがて、うつくしい花の国をつくることになっていたとしても。

いつしか、あなたも、伴侶を得てその地に移り住んでいるだろう。
宝のような女の子を授かるだろう。

ある春の日、歩きはじめた女の子は、一面に咲き誇る白い花にみとれて立ちどまる。
　
そのおかげで、間一髪、疾走するトラックの難を避けることができるであろう。

若いあなたが、その白い花に気をひかれ、持って帰るのもあなたの自由。

わたしは、風。
　
いつのときか、どこであったか、あなたが花を折るのを見たような気がするし、ただ愛でるだけで立ち去ったような気もする。

別のとき、別の場所、あなたが、冷たくなった娘を抱いて、泣きじゃくっている姿を見たような気もするし、見なかったような気もする……

わたしは、風。
ただ自由に旅をしているだけ。

私は、彼女に会いに行くために列車に乗っている。
　
新幹線を降りた後、すでにローカル線を３本乗り継いでいる。
　
早朝に出発して、現在は、もう夕刻だ。
　
私は、彼女の実家へ行き、両親に結婚の許しをもらうつもりだ。
しかし、それを告げると、彼女は薄く笑って、地図を描いて私に手渡した。
「うちまで来れたら、結婚できると思うわ。待っているわね」
その言葉だけを心の頼りにして、私は、乗り心地の悪い列車の座席に座っているのだ。
　
駅を降りると、もうあたりは黄昏ていた。
　
すぐにでも彼女の実家に向かいたいと思い、初老の駅員に地図を見せると、
「こりゃ古い地図だなぁ。場所も遠いし、今日は、どこかの宿に泊まって、
　明日朝から行くほうがいいだろう」と言う。

あたりは薄暗くなってきたことだし、私は、駅員の言うとおりにする。
　
しかし、地図が古いってどういうことだ。
　
これは彼女が、３日ほど前に描いて渡してくれたものなのに。
とりあえず駅近くで、小ぢんまりした旅館をみつけた。
小さな宿だけに、女将が仲居さんもかねているらしい。
　
「あら、どうしてすぐに彼女に会いに行かなかったの？
　明日になったら、何もかも変わってしまっているかも知れないわよ」
　
地図を見せ、事情を話すと、女将はそんなことを言った。

そんなバカなはずはないと思いつつ、不安が湧き出ることを抑えきれない。
　
彼女と私は、もう何年も付き合っていて、深い愛情に結ばれているのだから大丈夫だと、自分に言い聞かせる。

しかし、次の日の朝、地図を見ながら道を進んでみたが、目印の建物や通り道がぜんぜん違っていて、結局はたどり着けず、昨日と同じ宿に泊まることになってしまった。
　
次の日は、道行く人をつかまえては、彼女の実家のことを尋ねてみた。
　
「ここなら、かんたんに行けるよ」
　
「迷子になるだけだから、やめといたほうがいいよ」
　
「考え直せ。ここはお前が行く所ではないぞ」
　
地図を見る人によって、返ってくる反応が違っていた。
　
それから一ヶ月、何度も道に迷い、暗い穴に落ちて苦しみ、彼女のことを思って枕を濡らす夜を過ごした。
　
私は、いまだ彼女に合えずにいる。
　
何かを変えなければ、いつまでも彼女の元にたどり着けないような気がする。
　
　
なんとなくわかってきた。

「愛」とは、そういうものなのだ……

砂漠のまんなかに湧き出る、小さなオアシスを囲むようにしてできた集落。
　
生活に使う水どころか、飲料水も足りず、人々はいつも渇いていた。
　
誰もが他の土地に移り住みたいと思いながらも、この集落を離れられないでいる。
　
暑い暑い太陽の下。
ひとりの男が、木陰で昼寝をしながら夢を見る。
　
男は、楽園にいる。
　
そこではいつも雨が降っている。
　
草木が深く生い茂るジャングル。
人々は、ずぶ濡れになりながら行きかっている。
　
男は、上を向いて雨しぶきを顔に受け、喉を潤す。
全身にこびりついた砂埃を、雨で洗い流す。
　
ずっと、ずっと、雨が降り続く。
　
男は、やっとの思いで自分の小屋にたどり着き、湿った草のベッドで横になる。
　
そして、砂漠の夢を見る。

その星の表面は、柔かいガラスで覆われている。
　
透き通ったガラスは、日の光を受けるとキラキラと輝き、星の景色を幻想的なイメージに映しだす。
　
古文書には、大昔、人々は、ガラスのなかを泳ぎながら暮らしていたと記録されている。
言葉などなくても、柔らかいガラスを通して、「思い」が伝わっていたらしい。
　
文明が発達した現代では、人々は、気体を満たした建物のなかに住み、意思を伝えるのに言語を用いるようになった。
　
機械化された都市、安全で高機能なシステム。
　
移動は、ガラスの海のなかを走る汽車を使う。
　
けっして、泳いではならない。
特に裸になってガラスを泳ぐと、いまだ漂っている古代人の意念に野生の本能を呼び覚まされ、正常ではいられなくなると言われている。

窓の外を見ながら、少年は声をあげた。
「ねえ、パパ。
　誰かが、裸で海を泳いでいくよ」
　
父親は、あわてて少年の側にかけよる。
「あんなに高いところまで行ってしまって……
　　
　気の毒に、もう帰って来ることはできないな」
　
少年は、ガラスの海を泳いでいく裸の青年をずっと見上げている。
「だけど、あの人、本当に楽しそうに泳いでいるね」

通りを歩く、たくさんの人の群れ。
　
彼らは、みな同じ帽子をかぶっている。
　
シルクハットのような形をしているのだが、奇妙なのは、その帽子のすべてにデジタル数字が表示されていること。
　
ある男の帽子には、「１３５８４６９５７」という数字があり、隣の老婆は、「９３６５７２」となっている。
　
老婆に手をひかれている男の子には、「２２０５８４９６８２」と大きな数字が表示されているが、すれ違った顔色の悪い男は「８６９５」とかなり桁の少ない数字。
　
そして、その数字は、時が進むにつれて１つずつ減ってゆく。
　
１秒ごとに1つずつ。
　
人々は、ときおりすれ違う者の帽子に出ている数字を見上げては、すぐに目を逸らす。
　
だが、極端に数字が少ない人が歩いていると、数多くの好奇の注目を集めることになる。
注目の的になっている者は、その事実に気づくと、絶望的な表情を浮かべ、俯いて先を急ぐ……

「もういい！　こんなのダメだ！」

私がすべてを説明し終わらないうちに、目の前のデスクの社長は、大声をあげた。

「かぶった人の寿命がわかる帽子って、一体全体、どんな意味があるんだ。
　だいたい、自分があと何秒生きられるか知りたい奴なんているのか。
　　
　自分の帽子の数字は、自分で見ることができないから、他の連中の反応を
　知るために帽子を買う人が多くなるって、あんたは言うがな、鏡を見りゃ、
　自分の数字などすぐわかることだろう。
　
　うちじゃ、商品化は無理だ。ほかを当たってくれ」

……この会社にも断られてしまった。

長い年月と費用をかけた、せっかくの私の発明は、とても世間に受け入れられるものではないようだ。

もう、資金も気力も尽きた。
　
エレベータに乗り込み、入り口の横にある鏡に映る私の帽子は、「５６」という数字を差していた。
　
私は、屋上へ行くスイッチを押した。

レンガ造りの建物の小さな覗き窓から、子供が外にある壁を見ている。

ひび割れて、ところどころが崩れかけている赤茶けた壁である。
　
子供の視界の横から、道化師の姿をした男が、とぼとぼと歩いてくる。
　
男は、壁の前で立ち止まると、ポケットからハンカチを取り出し、両手でひらひらと振ってみせる。
　
ハンカチのなかには、何もないということを見せている。
　
右手に持ったハンカチを左手の上にかぶせる。
　
そっとハンカチをめくると、左手には、一輪の小さくて白い花が見えてくる。
男は、びっくりしたような表情をすると、花を胸ポケットに差し込む。
　
そして、気取ったポーズをとりながら、また、歩きはじめる。
男は、どこかへ行ってしまう。
　
子供は、まだ壁を見ている。

……と思ったら、はじめから子供など存在していなかった。